梁半
第一次坐辛云鹏的车是在2012年的春天,当时是在看完展览后去望京吃饭的路上。他邀请我坐他的车,他的车小巧可爱,从各个角度看都挺老实敦厚的。我打开车门,三个大汉坐在车后座,根本没法再坐人,我们就挤了挤,还是没法进去。最后没办法我只能坐在其中一哥们腿上。他趁红灯停车时间给我介绍了这几位操着北京口音的哥们,他说被我坐腿上的是东城区的,后来关于这几位北京人就再也没有听他提起过。倒是坐在东城区那哥们腿上的那种肉麻感觉让我每想起都全身不自在,有种说不出的痒一直从屁股蔓延到头皮。我当时对车没啥概念,也不知道他的车是好车还是坏车,后来我和他去做车保养, 才知道这牌子的车全北京只有一家4S店,他每次保养都得从东坝大老远跑到西边。印象中,坐他车时他常说:我小时候北京二环以为都是农村,没有电。出了二环就能逮到蝴蝶。除此之外,我们有时会聊聊艺术的事情,说到作品时,倍认真。有次我调侃他作品做得差,他突然停车,我以为他要赶我下车,我当时已经做好像孙子一样道歉的准备。我问他怎么回事?他一本正经地说:让他们先走。边说边做挥手叫行人过马路的动作。后来发现这家伙只要是车前面有行人都会让行人先通过。我想,他踩下刹车,手一挥的那瞬间,一定很享受指挥行人快速通过马路的快感。
被我坐过无数次的车除了小辛的车外还有石玩玩的车。石玩玩的车让我过目难忘,原因在于这车造型很圆润。而且我一直纳闷一大老爷们怎么就选择了红色的呢?后来才知道红色是他的幸运色。每次做玩玩的车都让我回忆起中学时代的往事,因为他的音乐就只有周杰伦的歌,《东风破》和《千里之外》是常听到的,
我问他搞艺术的都听叽里呱啦的电音,为什么你听那么淳朴的音乐, 他说,他就是喜欢周杰伦, 没什么理由,从大学听到现在。
有次我和玩玩约好去茶馆见面。我刚好在他家附近,他说顺路过来接我,我就在路边等他。等了10分钟,远处一辆红色圆润小车缓慢行驶过来,我看这车不对劲,怎么被撞成这样!车开到我身边,他摇下车窗露出个大脑袋叫我上车。我看他这车从车尾到车前门划了一道硬伤,我打开变形的车门坐进去,问他这车怎么撞了?他说没事,有保险。根据他后来的描述,这起交通事故大概的说法是:在他家小区里,他不小心撞到其他车了, 那车很讨厌,路本来就窄,那车硬停那。撞到后,一群在旁边打牌的大妈和远处保安一直看着,他觉得特尴尬。因为他要赶时间,不可能在那干等车主过来。要么给车主写个电话说车是他撞的。这时保安小跑过来,挥舞双手,咧着大嘴说:你赶紧走啊,这车老停这挡道他活该。他想想也是,留了个条子后走掉了。在旁人看来,撞了车还不赶紧溜会显得特傻。最后我也不知这倒霉的车主得到赔偿了没。从玩玩的嘴里还得知他一件特别惊险的事情。那天晚上他半夜从我家走五环回他家,他开着开着前面突然出现一块巨石,准备装上那刹那,他心里想着:这次完了。但他还是下意识转了方向盘,噗通,车震了一下。车虽然没有正面撞上去,但车侧面还是撞到了那个被他说成是大石头的怪物。这次惊险的经历让我觉得不可思议,我甚至怀疑这件事得真实性。
他俩的车我现在还是一直在坐,但不知是什么原因我最近坐辛云鹏的车老是晕车(除非是坐副驾驶座),他说是我身体有问题,叫我多多注意身体。我也没太在意,可很奇怪每次我坐他车后座都会晕。和我有同样遭遇的还有石玩玩,有天他跟我说坐小辛的车晕得实在受不了,吐了。真的吐了!
——————
梁半,艺术家,石玩玩好友
本文发表于2015年《艺术时代》杂志